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antologia dos testemunhos e estudos modernos sobre o estado de vigília. Seria muito 
útil. Estabeleceria comunicações com a tradição. Mostraria a permanência do essencial 
no nosso século. Esclareceria certos caminhos do futuro. Os literatos encontrariam ali 
uma chave, os investigadores de ciências humanas sentir-se-iam estimulados, os 
sábios veriam nisso o fio que corre através de todas as grandes aventuras do espírito, e 
sentir-se-iam menos isolados. Bem entendido, ao reunir estes documentos que estão 



ao alcance das nossas mãos, as nossas pretensões são mais modestas. Queremos 
apenas fornecer breves indicações sobre uma psicologia possível do estado de vigília 
nas suas formas elementares. 

Encontrar-se-á portanto neste capítulo: 

I o - Excertos das opiniões do chefe de escola Georges Ivanovitch Gurdjieff, recolhidas 
pelo filósofo Ouspensky; 

2 o - O meu próprio testemunho sobre as tentativas que fiz para me colocar sobre a via 
do estado de vigília sob a indicação dos instrutores da escola Gurdjieff; 

3 o - A história narrada pelo romancista e filósofo Raymond Abellio a respeito de uma 
experiência pessoal; 

4 o - O mais admirável texto, para nós, de toda a literatura moderna sobre esse estado. 
Esse texto é extraído de um romance desconhecido do poeta e filósofo alemão Gustav 
Meyrinck, cuja obra, não traduzida à exceção do Visage Vert e Le Golenm, atinge os 
cumes da intuição mística. 

AS OPINIONS DE GURDJIEFF 

Para compreender a diferença entre os estados de consciência é necessário voltar ao 
primeiro, que é o sono. É um estado de consciência inteiramente subjetivos. O homem 
mergulha nos seus sonhos - pouco importa que deles conserve ou não a recordação. 
Mesmo se algumas impressões reais atingem o homem adormecido, tais como sons, 
vozes, calor, frio, sensações do seu próprio corpo, elas só despertam nele imagens 
fantásticas. Depois o homem acorda. À primeira vista é um estado de consciência 
completamente diferente. Ele pode mover-se, falar com outras pessoas, fazer projetos, 
ver perigos, evitá-los, etc. Parece razoável pensar que se encontra numa situação 
melhor do que enquanto dorme. Mas se nós vemos as coisas um pouco mais a fundo, 
se lançarmos um olhar ao seu mundo interior, aos seus pensamentos, às causas das 
suas ações, compreendermos que está quase no mesmo estado que quando dorme. 

É mesmo talvez pior, porque no sono está passivo, o que quer dizer que nada pode 
fazer. Pelo contrário, no estado de vigília pode agir sem interrupção e os resultados das 
suas ações repercutir-se-ão nele e naquilo que o rodeia. E no entanto não se recorda 
de si próprio. É uma máquina, tudo lhe acontece. Não pode fazer parar a vaga dos seus 
pensamentos, não pode controlar a imaginação, as suas emoções, a sua atenção. Vive 
num mundo subjetivo de eu gosto, não gosto, isto agrada-me, aquilo não me agrada, 
desejo, não desejo, quer dizer, um mundo feito daquilo de que julga gostar ou não 
gostar, desejar ou não desejar. Não vê o mundo real. O mundo real está-lhe vedado 
pelo muro da própria imaginação. 

Ele vive no sono. E aquilo a que chama a sua consciência lúcida não é mais que sono - 
e um sono muito mais perigoso que o seu sono da noite, na cama. Consideremos 
qualquer acontecimento da vida da humanidade. Por exemplo, a guerra, há guerra 
neste momento. O que quer isto dizer? Isto significa que vários milhares de 
adormecidos se esforçam por destruir vários milhares de outros adormecidos. Recusar- 
se-iam a isso, evidentemente, se despertassem. Tudo o que atualmente se passa é 
devido a esse sono. 



Estes dois estados de consciência, sono e estado de vigília vulgar, são tão subjetivos 
um como o outro. Só quando começa a recordar-se de si próprio é que o homem pode 
na verdade despertar. Em seu redor toda a vida adquire então um aspecto e um sentido 
diferentes. Vê-a como uma vida de pessoas adormecidas, uma vida de sono. Tudo o 
que as pessoas dizem, tudo o que fazem, dizem-no e fazem-no durante o sono. Nada 
disso portanto, pode ter qualquer valor. Apenas o despertar e o que leva ao despertar 
pode ter um real valor. 

Quantas vezes já me perguntaram se não seria possível fazer parar as guerras? 
Evidentemente que seria possível. Bastaria que as pessoas despertassem. Isso parece 
bem fácil. No entanto nada seria mais difícil, porque o sono é trazido e mantido por toda 
a vida ambiente, por todas as condições do ambiente. 

Como despertar? Como escapar a esse sono? Estas perguntas são as mais 
importantes, as perguntas vitais que um homem deve pôr a si próprio. Mas, antes de as 
pôr, deverá convencer-se da veracidade do seu sono. E só lhe será possível 
convencer-se tentando despertar. Quando tiver compreendido que não se recorda de si 
próprio e que a lembrança de si próprio significa até certo ponto um despertar; quando 
tiver visto por experiência quanto é difícil recordar-se de si próprio, então ele 
compreenderá que para despertar não é suficiente desejá-lo. 

Mais rigorosamente, diremos que um homem não pode despertar por si próprio. Mas se 
vinte homens combinarem que o primeiro entre eles a acordar acordará os outros, já 
têm uma probabilidade. No entanto, isso também é insuficiente, porque esses vinte 
homens podem adormecer ao mesmo tempo, e sonhar que despertam. Não é portanto 
suficiente. É necessário mais ainda. 

Esses vinte homens devem ser vigiados por um homem que não esteja adormecido ou 
que não adormeça tão facilmente como outros, ou que vá dormir conscientemente 
quando seja possível quando disso não resulte qualquer mal nem para ele nem para os 
outros. Devem procurar um homem desses e contratá-lo para que os desperte e lhes 
não permita tornar a cair no sono. Sem isso é impossível despertar. É isso que importa 
compreender. 

É possível pensar durante um milhar de anos, é possível escrever bibliotecas inteiras, 
inventar teorias aos milhões e tudo isso durante o sono, sem qualquer possibilidade de 
despertar. 

Pelo contrário, essas teorias e esses livros escritos ou fabricados por adormecidos 
terão simplesmente como resultado arrastar outros homens para o sono e assim 
indefinidamente. 

Não há nada de novo na idéia do sono. Quase desde a criação do mundo, foi dito aos 
homens que eles estavam adormecidos, e que deveriam despertar. Quantas vezes 
lemos, por exemplo, nos Evangelhos: Despertai, velai, não fiqueis a dormir! Os 
discípulos do Cristo, mesmo no jardim de Getsemani, enquanto o seu Mestre rezava 
pela última vez, dormiam. Isto diz tudo. Mas compreendem-no os homens? Tomam o 
fato como uma figura de retórica, uma metáfora. Não vêem de forma nenhuma que isto 
deve ser tomado à letra. E também aqui é fácil compreender porquê. Ser-lhes-ia 
necessário despertar um pouco, ou pelo menos tentá-lo. De fato, foi-me várias vezes 
perguntado por que motivo os Evangelhos nunca falam do sono... Fala-se em todas as 
páginas. Isto apenas prova que as pessoas lêem os Evangelhos a dormir. 



Em regra geral, que é necessário para despertar um homem adormecido? É necessário 
um bom choque. Mas quando um homem está profundamente adormecido, um único 
choque não é suficiente. Um longo período de choques incessantes torna-se 
necessário. Por conseqüência, é preciso alguém para administrar esses choques. Eu já 
disse que o homem desejoso de despertar deve procurar o auxílio que se encarregará 
de o sacudir durante muito tempo. Mas quem pode ele procurar, se toda a gente 
dorme? Ele procura alguém que o desperte, mas esse também adormece em breve. 
Qual será a sua utilidade? Quanto ao homem realmente capaz de se manter desperto, 
recusará provavelmente perder o seu tempo a despertar os outros: pode ter trabalhos a 
fazer muito mais interessantes. 

Há também a possibilidade de despertar por processos mecânicos. Pode usar-se um 
despertador. A desgraça quer que nos habituemos, depressa demais, seja a que 
despertador for: deixamos de o ouvir, muito simplesmente. São portanto necessários 
vários despertadores, com campainhas diferentes. O homem deve literalmente rodear- 
se de despertadores que o impeçam de dormir. E aqui surgem mais dificuldades. Os 
despertadores precisam de corda; para lhes dar corda é preciso lembrar-se, para nos 
lembrarmos é necessário acordar várias vezes. 

Mas eis o pior: um homem habitua-se a todos os despertadores e, após um certo 
tempo, ainda dorme melhor. Por conseqüência, os despertadores devem ser 
continuamente mudados, é necessário inventar constantemente novos. Com o tempo, 
isto pode auxiliar um homem a acordar. Ora, há muito poucas probabilidades de que ele 
faça todo esse trabalho de inventar, dar corda e mudar todos esses despertadores por 
si próprio, sem auxílio exterior. É muito mais provável que ao começar esse trabalho ele 
não tarde em adormecer e que, durante o sono, sonhará que inventa despertadores, 
que lhes dá corda, que os muda - e, como já disse, cada vez dormirá melhor. 

Portanto, para despertar é preciso uma conjugação completa de esforços. É 
indispensável que haja alguém para despertar o adormecido; é indispensável que haja 
alguém para vigiar aquele que acorda; é necessário ter despertadores, e é igualmente 
necessário inventar constantemente novos. 

Mas para levar a bom termo este empreendimento e obter resultados, devem trabalhar 
várias pessoas em conjunto. Um homem sozinho nada pode fazer. 

Antes de mais nada, precisa de auxílio. Mas um homem sozinho não pode contar com 
auxílio. Aqueles que são capazes de auxiliar avaliam o seu tempo por um preço muito 
alto. E naturalmente preferem ajudar, digamos, vinte ou trinta pessoas desejosas de 
despertar, a uma só. Para mais, como já disse, um homem pode muito bem enganar-se 
a respeito do seu despertar, tomar como despertar aquilo que não passa de um novo 
sonho. Se algumas pessoas decidem lutar em conjunto contra o sono, despertar-se-ão 
mutuamente. Acontecerá muitas vezes que uma vintena de entre elas dormirão, mas a 
vigésima primeira despertará, e acordará as outras. Dar-se-á o mesmo com os 
despertadores. Um homem inventará um despertador, um segundo inventará outro, 
após o que poderão fazer uma troca. Todos juntos podem ser de grande auxílio uns 
para os outros, e sem esse auxílio mútuo nenhum deles pode conseguir seja o que for. 

Portanto um homem que pretende despertar deve procurar outras pessoas que 
desejem igualmente acordar, a fim de trabalhar com elas. Mas isto é mais facilmente 
dito que feito, porque o empreendimento de tal trabalho e a sua organização exigem um 
conhecimento que o homem vulgar não possui. O trabalho deve ser organizado e deve 



haver um chefe. Sem essas duas condições, o trabalho não pode dar os resultados 
esperados, e todos os esforços serão vãos. As pessoas poderão torturar-se mas essas 
torturas não as farão despertar. Parece que para certas pessoas nada é mais difícil de 
compreender. Por elas próprias e por sua iniciativa podem ser capazes de grandes 
esforços, mas os seus primeiros sacrifícios devem ser obedecer a outro: nada no 
mundo as conseguirá persuadir disso. E não querem admitir que todos os seus 
sacrifícios, neste caso, de nada servem. 

O trabalho deve ser organizado. E só o pode ser por um homem que conheça os seus 
problemas e os seus objetivos, que conheça os seus métodos, tendo ele próprio 
passado, no seu tempo, por semelhante trabalho organizado. 

Estas opiniões de Gurdjieff estão insertas na obra de P. D. Ouspensky: Fragments d'um 
Enseignement Inconnu. Ed. Stock, Paris, 1950. 

OS MEUS PRIMEIROS TEMPOS NA ESCOLA GURDJIEFF 

Peguem num relógio, diziam-nos, e olhem para o ponteiro grande tentando manter a 
consciência de vós próprios e concentrar-se neste pensamento: Eu sou Louis Pauwels 
e estou aqui neste momento. Tente pensar apenas nisto, siga os movimentos do 
ponteiro grande mantendo a própria consciência do seu nome, da sua existência e do 
local onde se encontra. 

Ao princípio, isto parecia simples e até um pouco ridículo. Evidentemente que posso 
manter presente no espírito a idéia de que me chamo Louis Pauwels e de que estou 
aqui, neste momento a ver deslocar-se muito lentamente o ponteiro grande do meu 
relógio. Depois apercebo-me de que esta idéia não se mantém muito tempo imóvel em 
mim, que começa a tomar mil formas e a correr em todos os sentidos, como os objetos 
que Salvador Dali pintava, transformados em lama movediça. Mas tenho ainda de 
reconhecer que não me pedem que mantenha viva e fixa uma idéia, mas uma 
percepção. Não me pedem apenas que pense que existo, mas que saiba, que tenha 
desse fato um conhecimento absoluto. 

Ora eu sinto que isso é possível e que poderia produzir-se em mim, trazendo-me 
qualquer coisa de novo e importante. Descubro que mil pensamentos ou sombras de 
pensamentos, mil sensações, imagens e associações de idéias perfeitamente 
estranhas ao objeto do meu esforço me assaltam sem cessar e me desviam do esforço 
que faço. Por vezes é o ponteiro que prende toda a minha atenção e, ao olhá-lo, perco- 
me de vista. Por vezes é o meu corpo, uma crispação da perna, um pequeno 
movimento na barriga que me faz deixar a agulha e ao mesmo tempo a minha própria 
pessoa. Por vezes ainda creio ter feito parar o meu pequeno cinema interior, eliminado 
o mundo exterior, mas apercebo-me então que acabo de mergulhar numa espécie de 
sono do qual o ponteiro desapareceu, do qual eu próprio desapareci e durante o qual as 
imagens continuam a sobrepor-se umas às outras, assim como as sensações, as 
idéias, como que atrás de um véu, como num sonho que se desbobina por sua conta 
enquanto eu durmo. 

Por vezes, finalmente, por uma fração de segundo, sou eu próprio a olhar esse 
ponteiro, sou totalmente, completamente. Mas, na mesma fração de segundo, felicito- 
me por o ter conseguido; se assim o posso dizer, o meu espírito aplaude, e 
imediatamente a minha inteligência, apossando-se da vitória para dela se congratular, 
compromete-a irremediavelmente. Finalmente despeitado mas sobretudo esgotado, fujo 



à experiência com precipitação, pois parece-me que acabo de viver os minutos mais 
difíceis da minha existência, que acabo de ser privado de ar até ao limite da resistência. 
Como aquilo me pareceu longo! 

Ora não se passaram mais de dois minutos e, em dois minutos, só tive uma verdadeira 
percepção de mim próprio durante três ou quatro súbitas e imperceptíveis revelações. 
Eu devia portanto admitir que nós quase nunca estamos conscientes de nós próprios e 
que quase nunca temos consciência da dificuldade de ser consciente. 

O estado de consciência, diziam-nos, é antes de mais o estado do homem que sabe 
enfim que não está quase nunca consciente e que, portanto, aprende pouco a pouco 
quais são os obstáculos que se opõem, nele próprio, aos esforços que faz. À luz 
daquele pequenino exercício sabem agora que um homem pode ler uma obra, por 
exemplo, aprovar, aborrecer-se, protestar ou entusiasmar-se, sem ter a mínima 
consciência do fato, e portanto sem que nada da leitura se dirija verdadeiramente a ele 
próprio. A sua leitura é um sonho acrescentado aos seus próprios sonhos, um 
desbobinamento no perpétuo desbobinar do inconsciente. Pois a nossa verdadeira 
consciência pode estar e está quase sempre - completamente ausente de tudo o que 
fazemos, pensamos, queremos, imaginamos. 

Compreendo então que há muito pouca diferença entre o estado em que estamos 
durante o sono e aquele em que nos encontramos no estado de vigília vulgar, quando 
falamos, agitamos, etc. Os nossos sonhos tornaram-se invisíveis, como as estrelas 
quando o dia nasce, mas continuam presentes e nós continuamos a viver sob a sua 
influência. Nós apenas adquirimos, após o despertar, uma atitude crítica para com as 
nossas próprias sensações, pensamentos mais ordenados, ações mais disciplinadas, 
maior vivacidade de impressão, de sentimentos, de desejos, mas continuamos na não- 
consciência. 

Não se trata do verdadeiro despertar, mas do sono desperto, e é nesse estado de sono 
desperto que se desenrola toda a nossa vida. Ensinavam-nos que era possível 
despertarmos completamente, adquirir o estado de consciência de nós próprios. Nesse 
estado, como o entrevi durante o exercício com o relógio, era-me possível ter, a 
respeito do funcionamento do meu pensamento, do desenrolar das imagens, idéias e 
sensações, dos sentimentos e dos desejos, um conhecimento objetivo. 

Nesse estado, eu podia tentar e desenvolver um esforço real para examinar, suspender 
de tempos a tempos e alterar esse desenrolar. 

E esse próprio esforço, diziam-me, criava em mim uma certa subsistência. Esse próprio 
esforço não chegava aqui ou ali. Bastava-lhe ser para que se criasse e acumulasse em 
mim a própria subsistência do meu ser. Era-me dito que poderia então, possuindo um 
ser fixo, alcançar a consciência objetiva e ter assim, não apenas de mim próprio, mas 
dos outros homens, das coisas e do Mundo inteiro, um conhecimento totalmente 
objetivo, um conhecimento absoluto. 

Monsieur Gurdjieff. Ed. du Seuil, Paris, 1954 

A NARRATIVA DE RAYMOND AHELLIO 

Quando, na atitude natural que é a da totalidade dos seres existentes, vejo uma casa, a 
minha percepção é espontânea, é essa casa que eu percebo e não a minha própria 



percepção. Pelo contrário, na atitude transcendental é a minha própria percepção que é 
percebida. Mas essa percepção da percepção altera radicalmente o estado primitivo. O 
estado vivido, ingênuo a princípio, perde a sua espontaneidade precisamente pelo fato 
de a nova reflexão tornar como objeto o que a princípio era estado, e não objeto, e de, 
entre os elementos da minha nova percepção, figurarem não apenas os da casa como 
casa, como ainda os da própria percepção como fluxo vivido. 

E o que importa essencialmente nessa alteração é que a visão concomitante que eu 
tenho, nesse estado birreflexivo, ou antes, reflexo-reflexivo, da casa que foi o meu 
motivo original, longe de estar perdida, afastada ou embrulhada por essa interposição 
da minha percepção segunda perante a sua percepção primária, se encontra 
paradoxalmente intensificada, mais nítida, mais presente, mais carregada de realidade 
objetiva do que antes. Achamo-nos aqui perante um fato injustificável para a pura 
análise especulativa: o da transfiguração da coisa como fato de consciência, da sua 
transformação, como dizemos depois, em sobre-coisa, da sua passagem do estado de 
ciência ao estado de conhecimento. Este fato é geralmente desconhecido, embora seja 
o mais impressionante de toda a experimentação fenomenológica real. 

Todas as dificuldades com que a fenomenologia vulgar esbarra, como aliás, todas as 
teorias clássicas do conhecimento, residem no fato de elas considerarem o conjunto 
consciência-conhecimento (ou mais exatamente consciência-ciência) capaz de esgotar 
sozinho a totalidade do vivido, quando na realidade seria necessário considerar a tríade 
conhecimento-consciência-ciência - a única que permite um verdadeiro enraizamento 
ontológico da fenomenologia. E, decerto, nada pode tornar evidente essa 
transfiguração, exceto a experiência direta e pessoal do próprio fenomenologista. 

Mas ninguém pode pretender ter compreendido a verdadeira fenomenologia 
transcendental se não tiver praticado essa experiência com êxito e não tiver sido ele 
próprio iluminado. Mesmo que fosse o dialético mais subtil, o logístico mais hábil, 
aquele que a não viveu, e que portanto não viu outras coisas sob a aparência das 
coisas, só pode fazer discursos sobre a fenomenologia, mas não assumir uma atividade 
realmente fenomenológica. tomemos um exemplo mais preciso. Tão longe quanto as 
minhas recordações podem ir, sempre soube distinguir as cores, o azul, o vermelho, o 
amarelo. 

A minha vista via-as, tinha a experiência latente. Claro, a minha vista não fazia 
interrogações a respeito delas, e aliás como poderia fazer interrogações? A sua função 
é ver, não a de se ver na função de ver, mas o meu próprio cérebro estava como que 
adormecido, não era de forma nenhuma o olho do olho, mas um simples prolongamento 
desse órgão. Portanto, eu dizia simplesmente, e quase sem pensar: isto é um belo 
vermelho, um verde um pouco apagado, um branco brilhante. Um dia, há alguns anos, 
ao passear pelas vinhas das encostas que dominam o lago Leman e que formam um 
dos mais belos locais do Mundo, tão belo mesmo e tão vasto que o Eu, à força de ali 
ser dilatado, se sente dissolvido e, bruscamente, se reapossa de si próprio e se exalta, 
deu-se um súbito e para mim extraordinário acontecimento. O ocre da encosta abrupta, 
o azul do lago, o roxo dos montes de Sabóia, e ao fundo as geleiras resplandecentes 
do Grand-Combin, vira-os eu cem vezes. Soube pela primeira vez que nunca os olhara. 

No entanto vivia há três meses. E, claro, desde o primeiro instante, aquela paisagem 
deslumbrara-me, mas o que em mim lhe respondia não era mais que uma exaltação 
confusa. Claro, o Eu do filósofo é mais forte que todas as paisagens. O sentimento 



angustiante de beleza não passa de um assenhoreamento pelo Eu, que se fortifica, da 
distância infinita que dela nos separa. Mas naquele dia, bruscamente, soube que eu 
próprio criava aquela paisagem, que ela nada era sem mim: Sou eu que te vejo, e que 
me vejo a ver-te, e que, ao ver-me, te faço. 

Este verdadeiro grito interior é o grito do demiurgo quando da sua criação do mundo. 
Não é apenas a suspensão de um antigo mundo, mas a projeção de um novo. E nesse 
momento, de fato, o mundo foi recriado. Nunca eu vira semelhantes cores. Eram cem 
vezes mais intensas, mais matizadas, mais vivas. Senti que acabava de adquirir o 
sentido das cores, que interpretava as cores, que nunca até ali vira realmente um 
quadro ou penetrara no universo da pintura. Mas soube igualmente que, por esse 
chamamento da minha consciência, por essa percepção da minha percepção, 
conseguira a chave desse mundo da transfiguração que não é outro mundo misterioso, 
mas o verdadeiro mundo, aquele de que a natureza nos conserva exilados. Nada de 
comum, evidentemente, com a atenção. A transfiguração é completa, a atenção não. A 
transfiguração conhece-se na sua suficiência certa, a atenção tende para uma 
suficiência eventual. Não se pode dizer, evidentemente, que a atenção seja vazia. Pelo 
contrário, é não-vazia. Mas o não-vazio não é a plenitude. Quando regressei à aldeia, 
nesse dia, as pessoas com que me cruzava estavam na sua maior parte atentas ao 
trabalho: no entanto todas me pareceram sonâmbulas. 

Raymond Abellio: Cahiers du Cercle d'Études 
Métaphysiques. (Publicação interior - 1954). 

O ADMIRÁVEL TEXTO DE GUSTAV MEYRINCK 

A chave que nos tornará mestres da natureza interior ficou enferrujada desde o dilúvio. 
Ela chama-se: velar. Velar é tudo. 

O homem está firmemente convencido de que vela; mas na realidade, é apanhado 
numa rede de sono e de sonho que ele próprio teceu. Quanto mais apertada é essa 
rede, mais poderosamente reina o sono, Aqueles que estão presos nas suas malhas 
são os adormecidos que caminham através da vida como rebanhos de animais levados 
para o matadouro, indiferentes e sem pensamentos. 

Os sonhadores vêem através das malhas um mundo quadriculado, só distinguem 
aberturas enganadoras, agem em conseqüência e não sabem que esses quadros são 
apenas os fragmentos insensatos de um todo enorme. Esses sonhadores não são, 
como talvez o suponhas, os lunáticos e os poetas; são os trabalhadores, os sem 
repouso do Mundo, os possessos da loucura de agir. Assemelham-se a escaravelhos 
feios e laboriosos que se arrastam ao longo de um cano liso para nele mergulharem ao 
chegar lá acima. Dizem que velam, mas aquilo que julgam uma vida não é em realidade 
senão um sonho, determinado antecipadamente nos mínimos pormenores e subtraído à 
influência da sua vontade. Existiram e ainda existem alguns homens que souberam que 
sonhavam, os pioneiros que avançaram até aos baluartes atrás dos quais se esconde o 
eu eternamente desperto - videntes como Descartes, Schopenhauer e Kant. Mas eles 
não possuíam as armas necessárias para a tomada da fortaleza e o seu apelo ao 
combate não acordou os adormecidos. Velar é tudo. 

O primeiro passo para esse objetivo é tão simples que qualquer criança o pode dar. Só 
aquele que tem o espírito falsificado esqueceu como se caminha, e mantém-se 
paralisado sobre os seus dois pés, pois não se quer privar das muletas que herdou dos 



seus antecessores. Velar é tudo. 


Vela em tudo o que fazes! Não te julgues já desperto. Não, tu dormes e sonhas. 

Reúne todas as tuas forças e espalha um instante pelo teu corpo este sentimento: 
agora, eu vejo! 

Se o conseguires, reconhecerás imediatamente que o estado no qual te encontravas 
surge então como uma modorra e um sono. 

É o primeiro passo hesitante do longo, muito longo percurso que leva da servidão ao 
completo poder. 

Desta forma avança, de despertar em despertar. 

Não existe pensamento tormentoso que desta maneira não possas banir. Ele fica para 
trás e já não te pode atingir. Estendeste sobre ele como a copa de uma árvore se eleva 
por sobre os ramos secos. 

As dores afastam-se de ti como folhas mortas quando essa vigília se apossa 
igualmente do teu corpo. 

Os banhos gelados dos brâmanes, as noites de vigília dos discípulos de Buda e dos 
ascetas cristãos, os suplícios dos faquires não são mais que os ritos estereotipados 
indicando que ali se erguia outrora o templo daqueles que se esforçavam por velar. 

Lê as escrituras Sagradas de todos os povos da Terra. Em cada uma delas passa como 
um fio vermelho a ciência dissimulada da vigília. É a escada de Jacob, que combate 
toda a noite com o anjo do Senhor, até que chegue o dia e obtenha a vitória. 

Deves subir, um após outro, os degraus do despertar, se queres vencer a morte. 

O degrau inferior já se chama: gênio. 

Como devemos nós chamar os degraus superiores? Ficam desconhecidos da multidão 
e são tidos como lendas. 

A história de Tróia foi considerada uma lenda, até que finalmente um homem arranjou 
coragem de investigar por si próprio. 

Sobre esse caminho da vigília, o primeiro inimigo que encontrarás será o teu próprio 
corpo. Ele lutará contigo até ao primeiro cantar do galo. Mas se vislumbrares a luz da 
vigília eterna que te afasta dos sonâmbulos que supõem ser homens e ignoram que são 
deuses adormecidos então o sono do teu corpo desaparecerá também e o Universo 
submeter-se-á a ti. 

Então poderás operar milagres, se quiseres, e já não estarás reduzido, como um 
humilde escravo, a esperar que um cruel e falso deus seja suficientemente amável para 
te cumular de presentes ou te cortar a cabeça. 

Há evidentemente a felicidade do bom cão fiel: servir um amo. Ela deixará de existir 
para ti - mas sê franco para contigo próprio: gostarias tu, mesmo agora, de trocar o 
lugar com teu cão? 



Não te deixes apavorar pelo medo de não atingires o objetivo nesta vida. Aquele que 
descobriu este caminho regressa sempre ao mundo com uma maturidade interior que 
lhe torna possível a continuação do seu trabalho. Ele nasce como gênio. 

O caminho que te mostro está semeado de acontecimentos estranhos: mortos que 
conheceste hão-de erguer-se e falar-te! São apenas imagens. Silhuetas luminosas 
aparecer-te-ão para te abençoar. São apenas imagens, formas exaltadas pelo teu corpo 
que, sob a influência da tua vontade transformada, morrerá de uma morte mágica e se 
tornará espírito, tal como o gelo, atingido pelo fogo, se dissolve em vapor. 

Quando tiveres abandonado em ti o cadáver é que então poderás dizer: agora o sono 
afastou-se de mim para sempre. Então dar-se-á o milagre em que os homens não 
acreditam - porque, enganados pelos seus sentidos, não percebem que matéria e força 
são a mesma coisa - nem compreendem, esse milagre que, mesmo se o enterrarem, 
não haverá cadáver no caixão. 

Só então poderás diferenciar o que é realidade ou aparência. Aquele que tu 
encontrares só poderá ser um dos que seguiram o caminho antes de ti. 

Todos os outros são sombras. 

Até ali tu não sabes se és a criatura mais feliz ou a mais infeliz. Mas nada receies. Nem 
um sequer dos que seguiram pelo caminho da vigília, mesmo se alguma vez se perdeu, 
jamais foi abandonado pelos seus guias. 

Quero dar-te um sinal pelo qual poderás reconhecer se uma aparição é realidade ou 
miragem: se ela se aproxima de ti, se a tua consciência se perturba, se as coisas do 
mundo exterior são vagas ou desaparecem, desconfia. Acautela-te! A aparição não 
passa de uma parte de ti próprio. Se não a compreendes, é apenas um espectro sem 
consistência, um gatuno que consome uma parte da tua vida. 

Os gatunos que adquirem a força da alma são piores do que os gatunos do Mundo. 
Atraem-te como fogos-fatuos nos pântanos de uma esperança enganadora, para te 
deixarem só nas trevas e desaparecerem para sempre. 

Não te deixes enganar por nenhum milagre que eles pareçam fazer por ti, por nenhum 
nome sagrado que se derem, por nenhuma profecia que exprimam, nem mesmo se 
esta se realizar; eles são os teus inimigos mortais, expulsos do inferno do teu próprio 
corpo e com os quais tu lutas pelo domínio. 

Sabe que as forças maravilhosas que eles possuem são as tuas próprias - desviadas 
por eles para te manterem na escravatura. Eles não podem viver fora da tua vida, mas 
se os venceres ficarão aniquilados, como ferramentas mudas e dóceis que poderás 
empregar segundo as tuas necessidades. 

Inúmeras são as vítimas que eles fizeram entre os homens. 

Lê a história dos visionários e dos sectários e compreenderás que o caminho que 
segues está semeado de crânios. 

Inconscientemente a humanidade ergueu contra eles um muro: o materialismo. Esse 
muro é uma defesa infalível, é uma imagem do corpo mas é também o muro de uma 



prisão que dissimula a vista. 


Atualmente estão dispersos e a fênix da vida interior ressuscita das cinzas nas quais 
esteve deitada durante muito tempo, como morta, mas os abutres de outro mundo 
também começam a bater as asas. É por isso que deves tomar cuidado. A balança 
sobre a qual deporás a tua consciência mostrar-te-á quanto podes ter confiança nessas 
aparições. Quanto mais desperta ela estiver, mais se inclinará a teu favor. 

Se um guia, um irmão de outro mundo espiritual te quer aparecer, deve poder fazê-lo 
sem despojar a tua consciência. Podes pousar a mão sobre ele como Tomé o 
incrédulo. 

Seria fácil evitar as aparições e seus perigos. Basta conduzires-te como um homem 
vulgar. Mas que ganhas com isso? 

Continuas a ser um prisioneiro na jaula do teu corpo até que o carrasco Morte te 
conduza ao cadafalso. 

O desejo dos mortais de verem os seres sobrenaturais é um grito que desperta até os 
fantasmas do inferno, porque semelhante desejo não é puro; - porque é mais avidez do 
que desejo, porque quer tomar de qualquer maneira em vez de gritar para aprender a 
dar. 

Todos aqueles que consideram a Terra como uma prisão, todas as pessoas piedosas 
que imploram a libertação evocam sem se aperceberem o mundo dos espectros. Fá-lo 
igualmente tu próprio. Mas conscientemente. 

Para aqueles que o fazem inconscientemente existirá uma mão invisível que os possa 
retirar do pântano onde se atolam? Eu não o acredito. 

Quando sobre o caminho do despertar atravessarás o reino dos espectros, 
reconhecerás pouco a pouco que eles são simplesmente pensamentos que de súbito 
poderás ver com os teus próprios olhos. Eis porque te são estranhos e parecem ser 
criaturas, pois a linguagem das formas é diferente da do cérebro. 

Então chegou o momento em que a transformação se dá: os homens que te rodeiam 
transformar-se-ão em espectros. 

Todos aqueles que amaste serão, de súbito, larvas. Mesmo o teu próprio corpo. 

Não se pode imaginar mais terrível solidão que a do peregrino no deserto, e quem não 
sabe encontrar aí a fonte da vida ? morre de sede. 

Tudo o que aqui te digo se encontra nos livros dos homens piedosos de todos os 
povos: a vinda de um novo reino, a vigília, a vitória sobre o corpo e a solidão. 

E no entanto um abismo intransponível nos separa dessas pessoas piedosas: elas 
supõem que se aproxima o dia em que os bons entrarão no paraíso e os maus serão 
atirados para o inferno. Nós sabemos que um tempo virá em que muitos despertarão e 
serão separados dos adormecidos que não podem compreender o que significa a 
palavra vigília. Nós sabemos que não existe o bom e o mau, mas apenas o exato e o 
falso. Eles crêem que velar significa manter os seus sentidos lúcidos e os olhos abertos 



durante a noite, de forma que o homem possa fazer as suas orações. Nós sabemos 
que a vigília é o despertar do eu imortal e que a insônia do corpo é uma conseqüência 
natural. Eles crêem que o corpo deve ser descurado e desprezado porque é pecador. 
Nós sabemos que não existe pecado; o corpo é o começo da nossa obra e vimos à 
Terra para transformar em espírito. Eles crêem que deveríamos viver na solidão com o 
nosso corpo para purificar o espírito. Nós sabemos que o nosso espírito deve 
primeiramente isolar-se para transfigurar o corpo. 

Só a ti te cabe a escolha do caminho a tomar: ou o nosso ou o deles. Deves agir 
segundo a tua própria vontade. 

Não tenho o direito de te aconselhar. É mais salutar colher segundo a tua própria 
decisão um fruto amargo sobre uma árvore, do que ver pendurar um fruto doce 
aconselhado por outrem. 

Mas não faças como muitos que sabem que está escrito: 

examinai tudo e só conservai o melhor. É preciso ir, nada examinar e agarrar a primeira 
coisa que aparecer. 

Gustav Meyrinck: Excerto do romance Le Visage Vert, traduzido pelo doutor Etthofen e 
Mc Perrenoud. Ed. Emile-Paul Frères, Paris, 1932. 

O PONTO PARA ALÉM DO INFINITO 

IX 

Do Surrealismo ao Realismo Fantástico. - O Ponto Supremo. - Desconfiar das 
imagens. - A loucura de Georg Cantor. - O yogi e o matemático. - Uma aspiração 
fundamental do espírito humano. - Um excerto de uma genial novela de Jorge 
Luis Borges. 

Nos capítulos anteriores pretendi dar uma idéia dos possíveis estudos sobre a realidade 
de outro estado de consciência. Nesse outro estado, se existe, todo o homem possesso 
do demônio do conhecimento encontrará talvez uma resposta à pergunta seguinte, que 
ele acaba sempre por pôr a si próprio: 

Não haverá um sítio a descobrir, em mim próprio, desde o qual tudo o que me acontece 
seria imediatamente explicável, um sítio de onde tudo o que vejo, sei ou sinto seria 
imediatamente decifrado, quer se tratasse do movimento dos astros, da disposição das 
pétalas de uma flor, dos movimentos da civilização de que faço parte, ou dos mais 
secretos movimentos do meu coração? Será que essa imensa e louca ambição de 
compreender, que eu passeio, como que a despeito de mim próprio, através de todas 
as aventuras da minha vida, não poderia ser, um dia, inteiramente e de uma só vez 
satisfeita? Será que não existe no homem, em mim próprio, um caminho que conduza 
ao conhecimento de todas as leis do mundo? Será que não repousa no fundo de mim a 
chave do conhecimento total? André Breton, no segundo manifesto do Surrealismo, 
julgava poder definitivamente responder a esta pergunta: Tudo leva a crer que existe 
um certo ponto do espírito de onde a vida e a morte, o real e o imaginário, o passado e 
o futuro, o comunicável e o incomunicável, o alto e o baixo cessam de ser vislumbrados 
contraditoriamente. 



É evidente que não pretendo, por minha vez, dar resposta definitiva. Aos métodos e ao 
aparelho do surrealismo quisemos substituir os métodos mais humildes e o aparelho 
mais pesado daquilo a que nós chamamos, eu e Bergier, o realismo fantástico. Vou 
portanto fazer apelo, para estudar este assunto, a vários planos do conhecimento. À 
tradição esotérica. Às matemáticas de vanguarda. E à literatura moderna insólita. 
Elaborar um estudo sobre planos diferentes (aqui, o plano do espírito mágico, o plano 
da inteligência pura e o plano da intuição poética), estabelecer comunicações entre 
eles, verificar por comparação as verdades contidas em cada fase e fazer finalmente 
surgir uma hipótese na qual se achem integradas essas verdades, tal é exatamente o 
nosso método. O nosso volumoso livro hirsuto não é senão um começo de defesa e 
ilustração desse método. 

A frase de André Breton: Tudo leva a crer. . . data de 1930. Teve um êxito 
extraordinário. Não deixou ainda de ser citada, comentada. É que, de fato, uma das 
características da atividade do espírito contemporâneo é o interesse crescente pelo que 
se poderia chamar: o ponto de vista para além do infinito. Este conceito está vivo nas 
tradições mais antigas, assim como nas matemáticas mais modernas. Ele preenchia o 
pensamento poético de Valéry, e um dos maiores escritores vivos, o argentino Jorge 
Luís Borges, consagrou-lhe a sua mais bela e surpreendente novela, dando a esta o 
título significativo: 

O Alepb. Este nome é o da primeira letra do alfabeto da língua sagrada. Na Cabala, ela 
designa o En-Sof, o sítio do conhecimento total, o ponto de onde o espírito distingue de 
um só golpe a totalidade dos fenômenos, das suas causas e dos seus sentidos. 
Numerosos textos dizem que essa letra tem a forma de um homem que mostra o céu e 
a Terra, para indicar que o mundo de baixo é o espelho e o mapa do mundo de cima. 

O ponto para além do infinito é esse ponto supremo do segundo manifesto do 
surrealismo, o ponto Ômega do P.e Teilhard de Chardin e a finalidade da Grande Obra 
dos Alquimistas. Como definir claramente esse conceito? Tentemos. Existe no Universo 
um ponto, um sítio privilegiado, de onde todo o Universo se desvenda. Nós observamos 
a criação com instrumentos, telescópios, microscópios, etc. Mas, ali, bastaria ao 
observador encontrar-se nesse sítio privilegiado: num ápice, o conjunto dos fatos 
aparecer-lhe-ia, o espaço e o tempo se revelariam na totalidade e a última significação 
dos seus aspectos. 

Para fazer compreender aos alunos do primeiro ano o que poderia ser o conceito de 
eternidade, o padre jesuíta de um célebre colégio servia-se da seguinte imagem: 
Imaginai que a Terra seja de bronze e que uma andorinha, de mil em mil anos, a roce 
com a sua asa. Quando desta forma a Terra tiver desaparecido, só então começará a 
eternidade. . . Mas a eternidade não é apenas a infinita lentidão do tempo. É outra coisa 
que a duração. É preciso desconfiarmos das imagens. Servem para transportar a um 
nível de consciência mais baixo a idéia que não poderia respirar senão noutra altitude e 
entregam um cadáver no rés-do-chão. 

As únicas imagens capazes de transportar uma idéia superior são aquelas que criam 
um estado de surpresa na consciência, de expatriação, próprias para elevar essa 
consciência até ao nível onde vive a idéia em questão, onde é possível captá-la na sua 
frescura na sua força. Os ritos mágicos e a verdadeira poesia não têm outra finalidade. 
Eis porque não procuraremos dar uma imagem desse conceito do ponto para além do 
infinito. Será mais eficaz que dirijamos o leitor para o texto mágico e poético de Borges. 



Borges, na sua novela, utilizou os trabalhos dos Cabalistas; dos Alquimistas e as lendas 
muçulmanas. Outras lendas, igualmente antigas como a humanidade, evocam esse 
Ponto Supremo, esse Sítio Privilegiado. Mas a época em que vivemos tem de particular 
isto: o esforço da inteligência pura, aplicada à investigação afastada de toda a mística e 
de toda a metafísica, foi dar a concepções matemáticas que nos permitem racionalizar 
e compreender a idéia de transfinito. 

Os mais importantes, e os mais singulares trabalhos, são devidos ao genial Georg 
Cantor, que viria a morrer louco. Esses trabalhos são ainda discutidos pelos 
matemáticos, entre os quais alguns pretendem que as idéias de Cantor são 
logicamente indefensáveis. Ao que os partidários do Transfinito replicam: Do Paraíso 
aberto por Cantor ninguém nos expulsará! 

Eis como se pode resumir, grosseiramente, o pensamento de Cantor. Imaginemos dois 
pontos sobre esta folha de papel: A e B, distantes de 1 cm. Tracemos o segmento da 
direita que une A a B. Ouantos pontos há sobre esse segmento? Cantor demonstra que 
há mais do que um número infinito. Para preencher completamente o segmento é 
necessário um número de pontos maior que o infinito: o número aleph. 

Esse número aleph é igual a todas as suas partes. Se se dividir o segmento em dez 
partes iguais, haverá tantos pontos numa das partes como em todo o segmento. Se 
construiremos, a partir do segmento, um quadrado, haverá tantos pontos sobre o 
segmento como na superfície do quadrado. Se se construir um cubo, haverá tantos 
pontos no segmento como em todo o volume do cubo. Se construiremos, a partir do 
cubo, um sólido de quatro dimensões um tessaract, haverá tantos pontos no segmento 
como no volume de quatro dimensões do tessaract. E continua assim até ao infinito. 

Nesta matemática do transfinito, que estuda os aleph, a parte é igual ao todo. É 
perfeitamente demencial, se nos colocarmos no ponto de vista da razão clássica, e no 
entanto é demonstrável. Também é demonstrável o fato de que, se se multiplicar um 
aleph por qualquer número, chega-se sempre ao aleph. E eis as altas matemáticas 
contemporâneas a juntarem-se à Tábua de Esmeralda de Hermes Trismegisto (o que 
está em cima é igual ao que está em baixo) e à intuição dos poetas como William Blake 
(todo o Universo contido num grão de areia). 

Só existe um único processo de passar para além do aleph, é elevá-lo a uma potência 
aleph (sabe-se que A potência B significa A multiplicado por A, B vezes e, da mesma 
forma, aleph à potência aleph é outro aleph). 

Se se chamar ao primeiro aleph zero, o segundo é aleph um, o terceiro aleph dois, etc. 
Aleph zero, já o dissemos, é o número de pontos contido num segmento de direita ou 
num volume. Demonstra-se que o aleph um é o número de todas as curvas racionais 
possíveis contidas no espaço. Quanto ao aleph dois, ele corresponde a um número que 
seria maior do que tudo o que se pode conceber no Universo. Não existem no Universo 
objetos em número suficientemente grande para que ao contá-los se chegue a um 
aleph dois. E os aleph estendem-se até ao infinito. 

O espírito humano consegue portanto ultrapassar o Universo construir conceitos que o 
Universo jamais poderá preencher. É um atributo tradicional de Deus, mas jamais se 
imaginara que o espírito pudesse apoderar-se desse atributo. Foi provavelmente a 
contemplação dos aleph para além de dois que tornou Cantor louco. 



Os matemáticos modernos, mais resistentes ou menos sensíveis ao delírio metafísico, 
manipulam conceitos dessa ordem, e deles chegam a deduzir certas aplicações. 
Algumas dessas aplicações são de natureza a desconcertar o bom-senso. Por 
exemplo, o famoso paradoxo de Banach e Tarski. (Matemáticos polacos 
contemporâneos. Banach foi assassinado pelos alemães em Auschwitz. Tarski ainda é 
vivo e traduz atualmente para francês o seu monumental tratado de lógica matemática). 

Segundo esse paradoxo, é possível tomar uma esfera de dimensões normais, as de 
uma maçã ou de uma bola de tênis, por exemplo, cortá-la em fatias e reunir em seguida 
essas fatias de forma a ter uma esfera mais pequena que um átomo ou maior que o sol. 

Não se pode executar fisicamente a operação, porque o corte deve fazer-se segundo 
superfícies especiais que não têm plano tangente e que a técnica não pode realizar 
efetivamente. Mas a maior parte dos especialistas acham que esta inconcebível 
operação e teoricamente admissível, pois embora as superfícies pertençam ao universo 
manejável, os cálculos relativos a elas revelam justos e eficazes no universo da física 
nuclear. Os nêutrons deslocam-se nas pilhas descrevendo curvas que não têm 
tangente. 

Os trabalhos de Banach e Tarski chegam a conclusões que se aproximam, de forma 
alucinante, dos poderes que se atribuem os iniciados hindus da técnica Samadhi: eles 
declaram que lhes é possível dilatar-se até à dimensão da Via Láctea ou contrair-se até 
a dimensão da mais pequena partícula possível. Mais perto de nós, Shakespeare faz 
Hamlet gritar: Ó Deus, eu desejaria estar contido todo numa casca de avelã e no 
entanto brilhar sobre os espaços infinitos! 

É impossível, segundo nos parece, não ficar impressionado pela semelhança entre 
esses longínquos ecos do pensamento mágico e a lógica matemática moderna. Um 
antropólogo participante de um colóquio de parapsicologia em Royaumont, em 1956, 
declarava: Os sidis yogicos são extraordinários, pois entre eles figura a faculdade de se 
tornar tão pequeno como um átomo, ou tão grande como um sol ou um universo! Entre 
essas pretensões extraordinárias encontramos fatos positivos, que temos a presunção 
de supor autênticos, e fatos como estes, que nos parecem incríveis e para além de 
qualquer lógica. Mas é preciso acreditar que esse antropólogo ignorava 
simultaneamente o grito de Hamlet e as formas inesperadas que acabam de enriquecer 
a lógica mais pura e mais moderna: a lógica matemática. 

Qual a significação profunda dessas correspondências? Como sempre neste livro, 
limitamo-nos a formular hipóteses. A mais romanesca e excitante, mas a menos 
integrante, seria admitir que as técnicas Samadhi são reais, que o iniciado consegue 
efetivamente tornar-se tão pequeno como um átomo e tão grande como um sol, e que 
essas técnicas derivam de conhecimentos provenientes de antigas civilizações que 
dominavam perfeitamente as matemáticas do transfinito. Para nós, trata-se de uma das 
aspirações fundamentais do espírito humano, que encontra a sua expressão tanto no 
yoga samadhi como nas matemáticas de vanguarda de Banach e Tarski. 

Se os matemáticos revolucionários têm razão, se os paradoxos do transfinito têm 
bases, abrem-se extraordinárias perspectivas diante do espírito humano. Pode 
conceber-se que existam no espaço pontos aleph como o descrito na novela de Borges. 
Nesses pontos, todo o contínuo espaço-tempo se acha representado e o espetáculo 
estende-se do interior do núcleo atômico a galáxia mais longínqua. 



Pode-se ir mais longe ainda: pode-se imaginar que após manipulações que implicariam 
ao mesmo tempo a matéria, a energia e o espírito, qualquer ponto do espaço possa 
tornar-se um ponto transfinito. Se tal hipótese corresponde a uma realidade físico-psico- 
matemática, temos a explicação da Grande Obra dos Alquimistas e do êxtase supremo 
de certas religiões. A idéia de um ponto transfinito de onde todo o Universo seria 
perceptível é prodigíosamente abstrata. Mas as equações fundamentais da relatividade 
não o são menos, de onde derivam no entanto o cinema falado, a televisão e a bomba 
atômica. Aliás o espírito humano faz constantes progressos em direção a níveis de 
abstração cada vez mais elevados. Paul Langevin já fazia notar que o eletricista de 
bairro maneja perfeitamente a noção tão abstrata e delicada de potencial e até criou 
para ela um termo de calão. 

Pode-se ainda imaginar que, num futuro mais ou menos longínquo, tendo o espírito 
humano dominado essas matemáticas do transfinito, poderá, auxiliado por 
determinados instrumentos, construir no espaço aleph pontos transfinitos de onde o 
infinitamente pequeno e o infinitamente grande lhe aparecerão na sua totalidade e 
máxima verdade. Desta forma, a tradicional busca do absoluto teria enfim alcançado o 
seu objetivo. É tentador pensar que a experiência já resultou parcialmente. Nós 
evocamos, na primeira parte desta obra, a manipulação alquímica durante a qual o 
adepto oxida a superfície de um banho fundido de metais. 

Quando a película de óxido se quebra, a tradição afirma que aparece sobre um fundo 
opaco a imagem da nossa galáxia com os seus dois satélites, as nuvens de Magalhães. 
Lenda ou realidade? Tratar-se-ia, em todo o caso, da evocação de primeiro instrumento 
transfinito capaz de tomar contacto e o Universo por outros processos além dos 
fornecidos pelos instrumentos conhecidos. Talvez seja com uma aparelhagem dessa 
espécie que os Maias, que ignoravam o telescópio, descobriram Urano e Netuno. Mas 
não nos deixemos despistar pelo imaginário. Contentemo-nos em notar essa aspiração 
fundamental do espírito, desprezada pela psicologia clássica, e notar também, a esse 
respeito, as relações entre antigas tradições e uma das grandes correntes matemáticas 
modernas. 

Eis a seguir o excerto da novela de Borges: Áleph. 

Rua Garay, a criada pediu-me o favor de esperar. O senhor estava, como de costume, 
na cave, a revelar fotografias. Perto da jarra sem flores, sobre o piano, inútil, sorria 
(mais intemporal que anacrônico) o grande retrato de Beatriz, de colorido desajeitado. 
Como ninguém me podia ver, num movimento de ternura desesperada, aproximei-me 
do retrato e disse-lhe: 

Beatriz, Beatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo, querida Beatriz, perdida para sempre, sou 
eu, eu, Borges. 

Carlos entrou pouco depois. Falou asperamente: percebi que era incapaz de pensar 
noutra coisa sem ser a perda do Aleph. 

- Um copito de pseudo-conhaque - ordenou - e descerás à cave. Sabes que o decúbito 
dorsal é indispensável. A obscuridade, a imobilidade, uma certa adaptação visual são- 
no igualmente. Deitas-te no chão, sobre o ladrilho, e fixas o olhar sobre o décimo-nono 
degrau da escada indicada. Eu saio, fecho o alçapão e ficas sozinho. Se algum rato te 
incomodar, mata-o, não te importes. Após alguns minutos vês o Aleph. O microcosmo 
dos alquimistas e dos cabalistas, o nosso concreto e proverbial amigo, o multum in 



parvo! 

Ao chegar à sala de jantar, acrescentou: 

- É evidente que se o não vês, a tua incapacidade não invalida o meu testemunho... 
Desce; muito em breve poderás empreender um diálogo com todas as imagens de 
Beatriz. 

Desci rapidamente, fatigado daquelas palavras ocas. A cave, pouco mais larga do que 
a escada, assemelhava-se muito a um poço. Com o olhar procurei em vão a mala de 
que Carlos Argentino me falara. Alguns caixotes com garrafas e alguns sacos de tela 
grosseira amontoavam-se a um dos cantos. Carlos pegou num saco, dobrou-o e 
colocou-o num determinado lugar. 

- O travesseiro é modesto - explicou -, mas se o alteio um só milímetro não verás nem 
uma migalha e sentir-te-ás confuso e envergonhado. Estende a tua carcaça no chão e 
conta dezenove degraus. 

Acedi às suas ridículas exigências; por fim, foi-se embora. Fechou cuidadosamente o 
alçapão; a obscuridade, apesar de uma fenda na parede que pouco depois distingui, 
pareceu-me total a princípio. De súbito, compreendi o perigo; deixara-me sepultar por 
um louco, depois de beber veneno. As fanfarronadas de Carlos deixavam transparecer 
o terror dissimulado de que o prodígio não se realizasse: Carlos, a fim de defender o 
seu delírio, a fim de não saber que era louco, devia matar-me. Senti um mal-estar 
confuso que tentei atribuir à rigidez e não ao efeito de um narcótico. Fechei os olhos, 
depois abri-os. Vi então o Aleph. 

Chego agora ao centro inexprimível da minha história; principia aqui o meu desespero 
de escritor. Toda a linguagem é um alfabeto de símbolos, cujo uso pressupõe um 
passado dividido pelos interlocutores; como transmitir aos outros o Aleph infinito que a 
minha memória receosa mal contém? Os místicos, em semelhante caso, esbanjam os 
símbolos: para significar a divindade, um Persa fala de um pássaro que de certa 
maneira, é todos os pássaros; Alanus de Insulis, de uma esfera cujo centro está em 
toda a parte e a circunferência em parte alguma; Ezequiel, de um anjo com quatro 
rostos, virado simultaneamente para oriente e ocidente, norte e sul. (Não é sem motivo 
que recordo estas analogias inconcebíveis; têm uma certa relação com o Aleph.) Talvez 
os deuses não me recusassem a descoberta de uma imagem semelhante, mas esta 
narrativa ficaria então misturada com literatura, falseada. De resto, o problema central e 
insolúvel: não se poderia enumerar, mesmo parcialmente, um conjunto infinito. Nesse 
instante gigantesco vi milhões de ações deleitosas ou atrozes, nenhuma me espantou 
tanto como o fato de que todas ocupavam o mesmo ponto, sem sobreposição e sem 
transparência. Aquilo que os meus olhos viram foi simultâneo: o que descreverei, 
sucessivo, porque a linguagem o é. Quero no entanto relatar algumas coisas de tantas 
que vi. Por baixo do degrau, para a direita, vi uma pequena esfera com um brilho quase 
intolerável. A princípio supus que girava sobre si própria; depois compreendi que esse 
movimento era uma ilusão produzida pelos espetáculos vertiginosos que ela continha. 

O diâmetro do Aleph devia ser de dois ou três centímetros, mas o espaço cósmico 
estava dentro, sem redução. Cada coisa (o vidro do espelho, por exemplo) era uma 
infinidade de coisas, pois eu via-a nitidamente de todos os pontos do Universo. Vi o mar 
populoso, vi a madrugada e a noite, vi as multidões da América, vi uma teia de aranha 
prateada no centro de uma pirâmide negra, vi um labirinto quebrado (era Londres), vi 



olhos intermináveis fixos em mim, imediatos, como num espelho, vi todos os espelhos 
do planeta e nenhum refletia a minha imagem, vi num pátio traseiro da Rua Soler o 
mesmo ladrilho que vi há trinta anos numa casa de Fray Bentos, vi cachos, neve, 
tabaco, minas de metal, vapor de água, vi desertos convexos sob o Equador, e cada 
um dos seus grãos de areia, vi em Inverness uma mulher que não esquecerei, vi a 
cabeleira violenta, o corpo altivo, vi um cancro no seio, vi um círculo de terra seca sobre 
um passeio, no lugar onde estivera uma árvore, vi numa casa de campo de Adrogué um 
exemplar da primeira tradução inglesa de Plínio, a de Philémon Holland, vi ao mesmo 
tempo cada letra de cada página (em criança, assombrava-me sempre o fato de as 
letras de um livro fechado não se misturarem, até se perderem, durante a noite), vi a 
noite e o dia contemporâneo da noite, vi um pôr do Sol em Queretaro que parecia 
refletir a cor de uma rosa de Bengala, vi o meu quarto de dormir sem ninguém, vi num 
gabinete de Alkmaar um globo terrestre entre dois espelhos que o multiplicavam sem 
fim, vi cavalos com crina esvoaçante sobre uma praia do mar Cáspio, de madrugada, vi 
a delicada ossatura de uma mão, vi os sobreviventes de uma batalha a enviarem 
postais, vi numa montra de 

Mirzapur um baralho de cartas espanholas, vi sombras oblíquas de fetos no solo de 
uma serra, vi tigres, pistões, bisontes, vi vagas e exércitos, vi todas as formigas da 
Terra, vi um astrolábio persa, vi numa gaveta de escritório (e a letra fez-me estremecer) 
cartas obscenas, incríveis, precisas, que Beatriz dirigira a Carlos Argentino, vi um 
monumento adorado no cemitério da Chacarita, vi a relíquia atroz do que fora 
deliciosamente Beatriz Viterbo, vi a circulação do meu sangue obscuro, vi a 
engrenagem do amor e as alterações da morte, vi o Aleph, de todos os pontos, vi no 
Aleph a Terra e na Terra de novo o Aleph e no Aleph a Terra, vi o meu rosto e as 
minhas vísceras, vi o teu rosto, e senti vertigens, e chorei, porque os meus olhos tinham 
visto esse objeto secreto e conjetural, cujo nome os homens empregam indevidamente, 
mas que nenhum homem viu: o inconcebível Universo. 

Senti uma veneração infinita, um desgosto infinito. 

- Deves estar apavorado de tanto te imiscuíres no que te não diz respeito - disse uma 
voz detestada e jovial. - Por mais que te rompas a cabeça, nem em cem anos me 
pagarias esta revelação. Que formidável observatório, Borges, não achas?! 

Os pés de Carlos Argentino ocupavam o degrau mais alto da escada. Na brusca 
escuridão consegui erguer-me e balbuciar: 

- Formidável. É verdade, formidável. 

O tom indiferente da minha voz espantou-me. Ansioso, Carlos Argentino insistia: 

- Viste tudo bem, a cores? 

Nesse instante idealizei a minha vingança. Benevolente, manifestamente apiedado, 
nervoso, evasivo, agradeci a Carlos Argentino Daneri a hospitalidade que me dera na 
sua cave, e aconselhei-o a aproveitar a demolição da sua casa para se afastar da 
perniciosa capital que não perdoa a ninguém, acredita, a ninguém! Recusei-me, com 
energia suave, a discutir o Aleph; abracei-o, ao despedir-me, e repeti-lhe que o campo 
e a serenidade eram dois grandes médicos. 


Na rua, na escadaria da Constitución, no metropolitano, todos os rostos me pareciam 



familiares. Receei que não houvesse mais nada no Mundo capaz de me surpreender; 
receei nunca mais me libertar do sentimento do já visto. Felizmente, após algumas 
noites de insônia, o esquecimento apoderou-se novamente de mim. 

DIVAGAÇÕES SOBRE OS MUTANTES 

X 

O garoto astrônomo. - Uma subida de temperatura na inteligência. - Teoria das 
mutações. - O mito dos Grandes Superiores. - Os Transformados entre nós. Do 
Horla a Leonardo Euler. - Uma sociedade invisível dos Transformados. - 
Nascimento do ser coletivo. O amor pelo vivo. 

Durante o Inverno de 1956, o doutor J. Ford Thomson, psiquiatra do Serviço de 
Educação de Wolverhampton, recebeu no seu gabinete um garoto de sete anos que 
inquietava muito os pais e o seu mestre. 

Evidentemente que ele não tinha à sua disposição as obras especializadas - escreve o 
doutor Thomson. - E se acaso as tivesse, ser-lhe-ia possível lê-las? No entanto, sabia 
as respostas exatas de problemas de astronomia extremamente complexos. 

Impressionado com o exame daquele caso, o doutor resolveu Fazer um inquérito sobre 
o nível de inteligência dos alunos e empreendeu fazer testes a cinco mil crianças 
através de toda a Inglaterra, com o auxílio do Conselho de Investigações Médicas 
Britânicas, dos físicos de Harwell e de numerosos professores de universidades. Após 
dezoito meses de trabalhos pareceu-lhe evidente que se estava a dar uma brusca 
subida de temperatura na inteligência. 

Nas últimas 90 crianças de sete a nove anos que interrogamos, 26 tinham um 
coeficiente intelectual de 140, o que equivale ao gênio, ou quase. Creio, prossegue o 
doutor Thomson, que o estrôncio 90, produto radioativo que penetra no corpo, pode ser 
o responsável. Este produto não existia antes da primeira explosão atômica. 

Dois sábios americanos, C. Brooke Worth e Robert K. Enders, num importante trabalho 
intitulado The Nature of Living things, julgam poder demonstrar que o agrupamento de 
genes está atualmente alterado e que, sob o efeito de influências ainda misteriosas, 
uma nova raça de homens está a surgir, dotada de poderes intelectuais superiores. 
Trata-se, evidentemente, de uma tese discutível. No entanto, o especialista Lewis 
Terman, depois de ter estudado durante trinta anos as crianças prodígios, chega às 
seguintes conclusões: 

A maior parte das crianças prodígios perdiam as suas qualidades ao atingir a idade 
adulta. Parece, agora, que se tornam adultos superiores, de uma inteligência sem 
medida comum com os humanos de tipo corrente. Tem trinta vezes mais atividade que 
um homem normal bem dotado. O seu índice de êxito está multiplicado por vinte e 
cinco. A sua saúde é perfeita, assim como o equilíbrio sentimental e sexual. Finalmente, 
escapam às doenças psicossomáticas, inclusivamente o cancro. Será certo? 

O que é certo é que assistimos a uma aceleração progressiva, no Mundo inteiro, das 
faculdades mentais, correspondendo aliás à das faculdades físicas. O fenômeno é tão 
evidente que outro sábio americano, o doutor Sydney Pressey, da Universidade de 
Ohio, acaba de estabelecer um plano para a instrução das crianças precoces, 



susceptível, segundo ele, de fornecer trezentas mil grandes inteligências por ano. 

Tratar-se-á de uma mutação na espécie humana? Estaremos nós a assistir à aparição 
de seres que se nos assemelham exteriormente e que, no entanto, são diferentes? É 
este formidável problema que vamos estudar. O que é certo é que assistimos ao 
nascimento de um mito: o do homem transformado'. O nascimento deste mito, na nossa 
civilização técnica e científica, não pode deixar de ter o seu significado e o seu valor 
dinâmico. Antes de abordar este assunto, convém notar que a subida de temperatura 
da inteligência, constatada entre as crianças, conduz à idéia simples, prática, racional, 
de uma melhoria progressiva da espécie humana por meio da técnica. 

A técnica desportiva moderna demonstrou que o homem possui recursos físicos ainda 
longe de estarem esgotados. As experiências em curso sobre o comportamento do 
corpo humano nos foguetões interplanetários provaram uma resistência insuspeitada. 
Os sobreviventes dos campos de concentração puderam medir a extraordinária 
possibilidade de defesa da vida e descobrir consideráveis recursos na interação entre o 
psiquismo e o físico. 

Finalmente, no que se refere à inteligência, a recente descoberta das técnicas mentais 
e dos produtos químicos susceptíveis de ativar a memória, de reduzir a zero o esforço 
de memorização, abre perspectivas extraordinárias. Os princípios da ciência não são de 
forma nenhuma inacessíveis a um espírito normal. Se se alivia o cérebro do aluno e do 
estudante do enorme esforço de memória que é obrigado a fazer, tornar-se-á 
perfeitamente possível ensinar a estrutura do núcleo e a tabela periódica dos elementos 
aos alunos da quarta classe e fazer compreender a relatividade e os quanta a um 
estudante do 7 o ano. Por outro lado, quando os princípios da ciência estiverem 
divulgados de forma maciça em todos os países, quando houver cinqüenta ou cem 
vezes mais investigadores, a multiplicação das idéias novas, a sua fecundação natural, 
as suas aproximações multiplicadas produzirão o mesmo efeito que um aumento do 
número de gênios. 

Um efeito até melhor, pois o gênio é muitas vezes instável e anti-social. Aliás é provável 
que uma ciência nova, a teoria geral da informação, permita dentro em breve precisar 
quantitativamente a idéia que nós aqui expomos de forma qualitativa. Dividindo 
equitativamente entre os homens os conhecimentos de que a humanidade já dispõe, e 
encorajando-os às permutas de maneira a produzir novas combinações, aumentar-se-á 
o potencial intelectual da sociedade humana tão rapidamente e seguramente como 
multiplicando o número dos gênios. 

Esta visão deve ser mantida paralelamente à visão mais fantástica do homem 
transformado. 

O nosso amigo Charles-Noel Martin, numa retumbante comunicação, revelou os efeitos 
acumulativos das explosões atômicas. As radiações espalhadas no decurso das 
experiências desenvolvem os seus efeitos em proporção geométrica. A espécie 
humana arriscar-se-ia portanto a ser vítima de mutações desfavoráveis. Para mais, há 
cinqüenta anos que o rádio é utilizado em toda a parte do Mundo sem um controlo 
sério. Os raios X e certos produtos químicos radioativos são explorados em inúmeras 
indústrias. Em que proporção e de que forma essa irradiação atinge o homem 
moderno? Ignoramos tudo do sistema das mutações. Não se poderiam produzir 
igualmente mutações favoráveis? Tomando a palavra durante uma conferência atômica 
de Genebra, sir Ernest Rock Carling, patologista ligado ao Home Office, declarou: Pode 



igualmente esperar-se que, numa limitada proporção de casos, essas mutações 
produzam um efeito favorável e dêem uma criança de gênio. Sob o risco de chocar a 
venerável assistência, afirmo que a mutação que nos dará um Aristóteles, um Leonardo 
da Vinci, um Newton, um Pasteur ou um Einstein compensará largamente os noventa e 
nove outros que tiverem resultado bastante menos brilhantes. 

Primeiro uma palavra sobre a teoria das mutações. 

No final do século, A. Weisman e Hugo de Vriés renovaram a idéia que até ali se fazia 
da evolução. Estava na moda o átomo cuja realidade começava a manifestar-se na 
física. Eles descobriram o átomo de hereditariedade e localizaram-no nos 
cromossomos. A nova ciência de genética assim criada trouxe à luz os trabalhos 
efetuados na segunda metade do século XIX pelo monge checo Gregor Mendel. Parece 
ser hoje indiscutível que a hereditariedade é alterada pelos genes. Estes são 
fortemente protegidos contra o meio exterior. No entanto, parece que as radiações 
atômicas, os raios cósmicos e certos venenos violentos como a colquicina podem 
atingi-los ou duplicar o número dos cromossomos. 

Observou-se que a frequência das mutações é proporcionada à intensidade da 
radioatividade. Ora a radioatividade é hoje trinta e cinco vezes superior ao que era no 
princípio do século. Foram apresentados exemplos precisos de seleção produzindo-se 
nas bactérias por mutação genética sob a ação dos antibióticos, por Luria e Debruck 
em 1943, e por Demerec em 1945. Nesses trabalhos vemos operar-se a mutação- 
seleção tal como Darwin a imaginara. Mitchourine e Lissenko, os adversários da tese 
de Lamarck sobre a hereditariedade dos caracteres adquiridos, parecem portanto ter 
razão. Mas poder-se-á generalizar, e supor que o caso das bactérias se repete nas 
plantas, nos animais, no homem? O caso já não parece duvidoso. Existirão mutações 
genéticas controláveis na espécie humana? Sim. Um dos casos indiscutíveis é o 
seguinte: Este caso é extraído dos arquivos do hospital especial inglês para doenças 
infantis, em Londres. 

O doutor Louis Wolf, diretor desse hospital, pensa que nascem em Inglaterra trinta 
crianças com mutação fenil-cetónica por ano. Estas crianças possuem genes que não 
produzem no sangue certos fermentos em ação no sangue normal, e são portanto 
incapazes de dissociar a fenil-alamina. Essa incapacidade torna a criança vulnerável à 
epilepsia e ao eczema, provoca uma coloração cinzenta dos cabelos e torna o adulto 
vulnerável às doenças mentais. Uma certa raça fenil-cetónica, à margem da raça 
humana normal, está portanto viva entre nós... Trata-se aqui de uma mutação 
desfavorável: mas poder-se-á recusar todo o crédito à possibilidade de uma mutação 
favorável? Alguns seres transformados poderiam ter no sangue produtos susceptíveis 
de melhorar o seu equilíbrio físico e de aumentar bastante acima do nosso o seu 
coeficiente de inteligência. 

Eles poderiam transportar nas suas veias tranqüilizantes naturais, colocando-os ao 
abrigo dos choques psíquicos da vida social e dos complexos de angústia. Formariam 
portanto uma raça diferente da raça humana, superior a ela. Os psiquiatras e os 
médicos descobrem as deficiências. De que forma descobrir aquilo que vai melhor que 
bem? 

Na ordem das mutações é necessário distinguir vários aspectos. A mutação celular que 
não atinge os genes, que não afeta a descendência, é nossa conhecida sob a sua 
forma desfavorável: o cancro, a leucemia são mutações celulares. Em que medida não 



se poderiam produzir mutações celulares favoráveis, generalizadas em todo o 
organismo? Os místicos falam da aparição de uma carne nova, de uma transfiguração. 

A mutação genética desfavorável (o caso dos fenil-cetónicos) principia também a ser 
nossa conhecida. Em que medida é que não se poderia produzir uma mutação 
favorável? Também aqui seria ainda necessário distinguir dois aspectos do fenômeno, 
ou antes, duas interpretações: 

I o - Essa mutação, essa aparição de outra raça poderia ser devida ao acaso. A 
radioatividade, entre outras causas, poderia produzir uma modificação dos genes de 
certos indivíduos. A proteína do gene, ligeiramente atingida, não forneceria mais, por 
exemplo, certos ácidos que provocam em nós a angústia. Ver-se-ia aparecer outra 
raça: a raça do homem tranqüilo, do homem que não receia nada, que não sente nada 
de negativo. 

Que vai à guerra tranquilamente, que mata sem inquietação, que goza sem complexos, 
uma espécie de autômato sem qualquer espécie de mais testemunha que criador, mas 
testemunha hiperlúcida das aventuras extremas da inteligência moderna, o escritor 
André Breton, pai do Surrealismo, não hesitava em escrever em 1942: Talvez o homem 
não seja o centro, o ponto de mira do Universo. Podemos sonhar que existem acima 
dele, na escala animal, seres cujo comportamento lhe é tão estranho como o dele pode 
ser ao efêmero ou à baleia. Nada se opõe necessariamente a que certos seres 
escapem de forma perfeita ao seu sistema de referências sensorial, graças a um 
disfarce de qualquer natureza que se queira imaginar, mas de que a teoria da forma e o 
estudo dos animais miméticos estabelecem por si só a possibilidade. 

Não é de duvidar que o maior campo especulativo se oferece a esta idéia, embora ela 
tenda a atribuir ao homem as mesmas modestas condições de interpretação do seu 
próprio universo que a criança atribui a uma formiga em cima da qual acaba, com um 
pontapé, de derruir o formigueiro. Considerando as perturbações do tipo ciclone, de que 
o homem é impotente em ser outra coisa senão a vítima ou a testemunha ou as do tipo 
guerra, a respeito das quais noções claramente insuficientes têm sido defendidas, não 
seria impossível, no decorrer de um vasto trabalho ao qual jamais deveria deixar de 
presidir a indução mais ousada, tentar definir até as tornar verossímeis a estrutura e a 
complexão de tais seres hipotéticos, que se manifestam obscuramente em nós no 
medo e no sentimento do acaso. 

Creio dever observar que não me afasto muito do testemunho de Novalis: Nós vivemos, 
na realidade, num animal do qual somos os parasitas. A constituição desse animal 
determina a nossa, e vice-versa, e não posso deixar de concordar com o pensamento 
de William James: Quem sabe se, na natureza, nós não ocupamos um lugar tão 
pequeno junto de seres insuspeitados, como os nossos gatos e os nossos cães ao 
viverem ao nosso lado nas nossas casas? Os próprios sábios não contra dizem todos 
esta opinião: Circulam talvez em redor de nós seres concebidos sobre o mesmo plano 
que nos, mas diferentes, homens, por exemplo, cujas albuminas seriam direitas. Assim 
fala Émile Duclaux, antigo diretor do Instituto Pasteur. 

O homem novo vive entre nós! Ele está aqui! Isto basta-lhe? Vou dizer-lhe um segredo: 
eu vi o homem novo. É intrépido e cruel! Tive medo diante dele!, berra Hitler 
estremecendo. Outro espírito, possesso de terror, atacado pela loucura: Maupassant, 
lívido e a transpirar, escreve de forma precipitada um dos textos mais inquietantes da 
literatura francesa: Le Horla. Agora, eu sei, eu adivinho. O reino do homem terminou. 



Chegou Aquele que o terror dos povos ingênuos receava. Aquele que exorcizavam os 
padres inquietos, que os feiticeiros evocavam nas noites sombrias, sem o ver ainda, a 
quem os pressentimentos dos mestres passageiros do Mundo emprestaram todas as 
formas monstruosas ou graciosas dos gnomos, dos espíritos, dos gênios, das fadas, 
dos duendes. Após as grosseiras concepções dos primitivos pavores, os homens mais 
perspicazes pressentiram-no com maior clareza. Mesmer adivinhara-o, e os médicos 
descobriram, há já dez anos, a natureza do seu poder antes que ele próprio o tenha 
exercido. Jogaram com a arma do Senhor novo o domínio de misterioso poder sobre a 
alma humana, tornada escrava. Chamaram a isso magnetismo, hipnotismo, sugestão... 
que sei eu? Vi-os divertir-se como crianças imprudentes com esse horrível poder! 
Desgraçados de nós! Desgraçado do homem! Ele chegou, o . . . o. . . Como se chama 
ele?. . . o. . . parece-me que ele grita o seu nome, e eu não o ouço... sim... ele grita-o... 
escuto... não posso. . . repete . . . o. . . Horla. . . ouvi. . . o Horla. . . é ele. . . o Horla... 
ele chegou! 

Na sua interpretação balbuciante dessa visão cheia de deslumbramento e horror, 
Maupassant, homem da sua época, atribui ao superior poderes hipnóticos. A literatura 
moderna de ficção científica, mais próxima dos trabalhos de Rhine, de Soai, de Mac 
Connel que dos de Charcot, atribui-lhe poderes para-psicológicos: a telepatia, a ação a 
distância sobre os objetos. Alguns autores vão mais longe ainda e mostram-nos o 
Superior esvoaçando no espaço ou atravessando as paredes: aqui há apenas fantasia, 
agradável aspiração dos arquétipos dos contos de fadas. 

Da mesma forma que a ilha ou a galáxia dos seres superiores corresponde ao velho 
sonho das Ilhas Bem-Aventuradas, os poderes paranormais correspondem ao arquétipo 
dos deuses gregos. Mas, se nos colocarmos no plano do real, apercebemo-nos de que 
todos esses poderes seriam perfeitamente inúteis para seres que vivessem numa 
civilização moderna. De que serve a telepatia quando se tem a rádio? De que serve a 
levitação, quando há o avião? Se o homem transformado existe, o que estamos 
tentados a acreditar, ele dispõe de um poder muito superior a tudo o que a imaginação 
pode sonhar. De um poder que o homem vulgar não explora: ele dispõe da inteligência. 

As nossas ações são irracionais e a inteligência não desempenha senão um papel 
ínfimo nas nossas decisões. Pode imaginar-se o Ultra-Humano, novo escalão da vida 
sobre o planeta como um ser racional, e já não apenas um ser que raciocina, um ser 
dotado de uma inteligência objetiva permanente, que toma decisões apenas depois de 
examinar lúcida e completamente a massa de informações em seu poder. Um ser cujo 
sistema nervoso fosse uma fortaleza capaz de resistir a qualquer assalto das impulsões 
negativas. Um ser de cérebro frio e rápido, equipado com uma memória total, infalível. 
Se o homem transformado existe, provavelmente ele é esse ser que fisicamente parece 
um humano, mas que dele difere radicalmente pelo simples fato de que ele controla a 
sua inteligência e a emprega sem um segundo de descanso. Esta visão parece simples. 
No entanto ela é mais fantástica que tudo o que a literatura de ficção científica nos 
sugere. Os biologistas principiam a distinguir as modificações químicas que seriam 
necessárias à criação dessa nova espécie. 

As experiências sobre os tranqüilizantes, sobre o ácido lisérgico e seus derivados 
mostraram que bastaria uma dose muito pequena de certos compostos orgânicos ainda 
desconhecidos para nos proteger contra a permeabilidade excessiva do nosso sistema 
nervoso e assim nos permitir exercer em todas as ocasiões uma inteligência objetiva. 
Tal como existem homens transformados fenil-cetônicos cuja química está menos 



adaptada à vida do que a nossa, também é admissível pensar que existem homens 
transformados cuja química está mais adaptada do que a nossa à vida neste mundo em 
transformação. São esses superiores, cujas glândulas segregariam espontaneamente 
tranqüilizantes e substâncias susceptíveis de desenvolver a atividade cerebral, que 
seriam os anunciadores da espécie destinada a substituir o homem. O seu local de 
residência não seria uma ilha misteriosa ou um planeta proibido. A vida foi capaz de 
criar seres adaptados aos abismos submarinos ou à atmosfera rarificada dos cumes 
mais altos. 

É igualmente capaz de criar o ser ultra-humano para o qual a habitação ideal é 
Metrópolis, a terra fumegante de fábricas, a terra trepidante de negócios, a terra 
vibrante de cem novas radiações. . . A vida nunca está perfeitamente adaptada, mas 
tende para a adaptação perfeita. Porque se relaxaria essa tensão desde que o homem 
foi criado? Porque não prepararia ela melhor que o homem, através do homem? E esse 
homem segundo o homem talvez já tenha nascido. A vida, disse o doutor Loren Eiseley, 
é uma grande ribeira sonhadora que desliza através de todas as aberturas, 
modificando-se e adaptando-se à medida que avança 1. A sua aparente estabilidade é 
uma ilusão engendrada pela própria brevidade dos nossos dias. Nós não vemos o 
ponteiro das horas dar a volta ao mostrador: da mesma forma não vemos uma forma de 
vida fundir-se noutra. 

Este livro tem como objetivo expor fatos e sugerir hipóteses, de forma alguma promover 
cultos. Nós não pretendemos conhecer seres superiores. No entanto, se admitimos a 
idéia de que o ser superior perfeito está perfeitamente camuflado, admitiremos a idéia 
de que a natureza falhe no seu esforço de criação ascensional e ponha em circulação 
seres superiores imperfeitos que são, estes, visíveis. 

Nesse ser transformado imperfeito, as qualidades mentais excepcionais misturam-se 
com os defeitos físicos. Tal é o caso, por exemplo, de numerosos computadores 
prodígios. O melhor especialista na matéria, o professor Robert Tocquet, declara a este 
respeito: Vários computadores foram a princípio considerados como crianças 
atrasadas. O computador prodígio belga Oscar Verhaeghe, aos dezessete anos, 
exprimia-se como um bebê de dois anos. Para mais, já dissemos que Zerah Colburn 
apresentava um sinal de degenerescência: um dedo suplementar em cada membro. 
Outro computador prodígio, Prolongeau, nascera sem braços nem pernas. Mondeux era 
histérico... Oscar Verhaeghe, nascido a 16 de Abril em Bousval, na Bélgica, numa 
família de modestos funcionários, pertence ao grupo de computadores cuja inteligência 
está muito abaixo da média. As elevações às diversas potências de números formados 
pelos mesmos números é uma das suas especialidades. Assim, 888,888,888,888,888 é 
elevado ao quadrado em 40 segundos e 9,999,999 é elevado à quinta potência em 60 
segundos, incluindo o resultado 35 números. . . 

Degenerados ou seres superiores falhados? Eis aqui talvez um caso de homem 
transformado completo: o de Leonardo Euler, o qual estava em relações com Roger 
Boscovitch', cuja história contamos num capítulo anterior. 

Leonardo Euler (1707-1783) é geralmente considerado um dos maiores matemáticos de 
todos os tempos. Mas esta classificação é pequena demais para demonstrar as 
qualidades supra-humanas do seu espírito. Ele folheava as obras mais complexas em 
alguns instantes e era capaz de recitar completamente todos os livros que lhe tinham 
passado pelas mãos desde que aprendera a ler. Conhecia a fundo a física, a química, a 



zoologia, a botânica a geologia, a medicina, a história, as literaturas grega e latina. Em 
todas essas disciplinas, nenhum homem do seu tempo o igualou. 

Possuía o poder de se isolar totalmente, quando lhe apetecesse, do mundo exterior, e 
de prosseguir um raciocínio acontecesse o que acontecesse. Perdeu a vista em 1766, o 
que não o afetou. Um dos seus alunos contou que durante uma discussão sobre 
cálculos que atingiam a décima sétima decimal, um desacordo se produziu no momento 
de estabelecer a décima quinta. Então Euler refez, com os olhos fechados, o cálculo 
numa fração de segundo. Via relações, ligações, que escapavam ao resto da 
humanidade culta e inteligente. Foi assim que descobriu idéias matemáticas novas e 
revolucionárias nos poemas de Virgílio. Era um homem simples e modesto e todos os 
seus contemporâneos estão de acordo sobre o fato de que a sua principal preocupação 
era a de passar desapercebido. Euler e Boscovitch viviam numa época em que os 
sábios eram respeitados, em que não corriam o risco de ser presos por idéias políticas 
ou obrigados pelo governo a fabricar armas. Se tivessem vivido no nosso século, talvez 
se tivessem organizado de forma a disfarçarem-se por completo. Talvez existam 
atualmente alguns Euler e Boscovitch. Talvez passem a nosso lado disfarçados de 
professores de aldeia ou de agentes de seguros, homens transformados inteligentes e 
racionais, munidos de uma memória absoluta e de uma inteligência constantemente 
lúcida. 

Formarão esses homens transformados uma sociedade invisível? Nenhum ser humano 
vive só. Ele só se pode realizar no seio de uma sociedade. A sociedade humana que 
conhecemos demonstrou mais do que suficientemente que é hostil à inteligência 
objetiva e à imaginação livre: Giordano Bruno queimado, Einstein exilado, Oppenheimer 
vigiado. Se existem seres superiores que correspondem à nossa descrição, tudo leva a 
pensar que eles trabalham e comunicam entre si no interior de uma sociedade 
sobreposta à nossa, e que sem dúvida se estende pelo Mundo inteiro. Que eles 
comuniquem servindo-se de meios psíquicos superiores, como a telepatia, parece-nos 
uma hipótese infantil. 

Mais perto do real, e portanto mais fantástica, nos parece a hipótese segundo a qual 
eles se serviriam de comunicações humanas normais para fazer circular mensagens e 
informações para seu serviço exclusivo. A teoria geral da informação e a semântica 
mostram bastante bem que é possível redigir textos com duplo, triplo ou quádruplo 
sentido. Existem textos chineses com sete significações encerradas umas nas outras. 
Um herói do romance de Van Vog, À la Poursuite des Slans, descobre a existência de 
outros seres superiores ao ler o jornal e ao decifrar artigos aparentemente inofensivos. 
Tal rede de comunicação dentro da nossa literatura, da nossa imprensa, etc., é 
concebível. 

O New York Herald Tribune publicava a 15 de Março de 1958 um estudo do seu 
correspondente em Londres sobre uma série de mensagens enigmáticas publicadas 
nos pequenos anúncios do Times. Essas mensagens tinham chamado a atenção dos 
especialistas da criptografia e das diversas polícias, pois era manifesto que tinham um 
segundo sentido. Mas esse sentido escapara a todos os esforços de decifração. 
Existem sem dúvida meios de comunicação menos decifráveis ainda. Tal romance de 
terceira ordem, tal obra técnica, tal livro de filosofia aparentemente sem valor, talvez 
transmitam secretamente complexos estudos, mensagens dirigidas a inteligências 
superiores, tão diferentes da nossa como esta é da de um grande macaco. 



Louis de Broglie escreve: Nunca devemos esquecer quanto os nossos conhecimentos 
continuam limitados e de que imprevistas evoluções são susceptíveis. Se a civilização 
humana subsiste, a física poderá dentro de alguns séculos ser tão diferente da nossa 
como esta é da física de Aristóteles. Talvez as concepções ampliadas que então 
atingiremos nos permitam englobar numa mesma síntese, onde cada um encontrará o 
seu lugar, o conjunto dos fenômenos físicos e biológicos. Se o pensamento humano, 
eventualmente tornado mais potente por qualquer mutação biológica, viesse um dia a 
elevar-se até lá, aperceber-se-ia, com uma clareza que nós nem sequer suspeitamos, 
da unidade dos fenômenos que distinguimos com o auxílio dos adjetivos físico-químicos 
biológicos ou mesmo psíquicos. E se esta mutação já se tivesse produzido? Um dos 
maiores biologistas franceses, Morand, inventor dos tranqüilizantes, admite que os 
homens transformados apareceram ao longo da história e da humanidade 2: Os 
homens transformados foram, entre outros, Maomé, Confúcio, Jesus Cristo. . . Talvez 
existam muitos outros. 

Não é de forma nenhuma inverossímil que, na época evolutiva em que nos 
encontramos, seres superiores considerem inútil apresentar-se como exemplos ou 
pregar qualquer nova forma de religião. Há mais que fazer, presentemente, do que 
dirigir-se ao indivíduo. Não é improvável que eles considerem necessária e benéfica a 
subida da nossa humanidade a caminho da coletividade. Finalmente não é improvável 
que eles considerem desejável o nosso sofrimento de parto, e mesmo feliz qualquer 
grande catástrofe susceptível de apressar a tomada de consciência da tragédia 
espiritual que constitui na sua totalidade o fenômeno humano. Para agir, para que se 
precise ò desvio que talvez nos arraste a todos para qualquer forma de ultra-humano 
que eles já possuem, talvez lhes seja necessário continuar escondidos, manter secreta 
a coexistência, enquanto se elabora, a despeito das aparências e talvez até graças à 
sua presença, a alma nova para um mundo novo que nós chamamos, quanto a nós, 
com toda a força do nosso amor. 

Eis-nos nas fronteiras do imaginário. Precisamos de parar. Apenas pretendemos sugerir 
o maior número possível de hipóteses não completamente insensatas. Entre elas, 
muitas serão, provavelmente, de desprezar. Mas se algumas abrirem à investigação 
portas até aqui dissimuladas, não teremos trabalhado em vão; não nos teremos exposto 
inutilmente ao ridículo. O segredo da vida pode ser encontrado. Se me fosse dada a 
ocasião, não a deixaria escapar por receio da chacota'. 

Toda a reflexão sobre os seres superiores conduz a uma meditação sobre a evolução, 
sobre os destinos da vida e do homem. O que é o tempo, à escala cósmica onde é 
necessário situar a história terrestre? Se assim posso dizer, não estará o futuro latente 
por toda a eternidade? Na aparição dos seres superiores tudo se passa, talvez, como 
se a sociedade humana fosse por vezes atingida por uma ressaca do futuro, visitada 
pelas testemunhas do conhecimento ainda por vir. Os seres superiores não serão a 
memória do futuro, de que o grande cérebro da humanidade é talvez dotado? 

Outra coisa: a idéia de mutação favorável é evidentemente ligada à idéia de progresso. 
Esta hipótese de uma mutação pode ser levada para o plano científico mais positivo. É 
perfeitamente certo que as regiões mais recentemente adquiridas pela evolução, e as 
menos especializadas, quer dizer, as zonas silenciosas da matéria cerebral, são as 
últimas a amadurecer. Alguns neurologistas pensam com razão que há ali outras 
possibilidades que o futuro da espécie nos revelará. 



O indivíduo poderia vir a gozar de outras possibilidades. Uma individualização superior. 
E, no entanto, o futuro das sociedades bem nos parece orientado em direção a uma 
coletivização cada vez maior. Será contraditório? Não cremos. A nossos olhos, a 
existência não é contradição, mas complementaridade e síntese transcendental. 

Numa carta ao seu amigo Laborit, o biologista Morand escreveu: O homem tornado 
perfeitamente lógico, tendo abandonado toda a paixão assim como toda a ilusão, 
transformar-se-á numa célula do continuum vital que constitui uma sociedade chegada 
ao mais alto termo da sua evolução: é evidente que ainda lá não chegamos, mas não 
creio que possa haver evolução sem isso. Então, e só então, emergirá essa consciência 
universal do ser coletivo, em direção à qual nos encaminhamos. 

Perante esta visão, altamente provável, sabemos muito bem que os partidários do velho 
humanismo que forjou a nossa civilização se desesperam. Imaginam o homem daqui 
em diante sem finalidade, entrando na sua fase de declínio. Tornado perfeitamente 
lógico, tendo abandonado toda a paixão assim como toda a ilusão. . . Mas como o 
homem transformado em centro de inteligência radiante poderia estar a caminho do 
declínio? Com certeza, o Eu psicológico, aquilo a que chamamos a personalidade, 
estaria em vias de desaparecer. Mas não cremos que essa personalidade seja a última 
riqueza do homem. Neste ponto, creio que somos religiosos. É o signo da nossa época, 
o fato de todas as observações ativas se rematarem numa visão da transcendência. 
Não, a personalidade não é a última riqueza do homem. 

Ela não passa de um dos instrumentos que lhe são dados para passar ao estado de 
vigília. Feita a obra, o instrumento desaparece. Se tivéssemos espelhos capazes de 
nos mostrar essa personalidade à qual damos tanta importância, não lhe suportaríamos 
a vista, tantos são os monstros e as larvas que por lá formigam. Só o homem realmente 
desperto ali se poderia debruçar sem se arriscar a morrer de pavor, pois então o 
espelho não refletiria mais nada, seria puro. Este é o verdadeiro rosto que, no espelho 
da verdade, não é refletido. Neste sentido, nós ainda não temos rosto. 

E os deuses não nos falarão frente a frente senão quando nós próprios tivermos um 
rosto. Aludindo à diferença entre o Eu psicológico, móvel e limitado (moi em francês) e 
o Eu racional, ativo e desembaraçado (je em francês), Rimbaud já dizia: Je est un autre 
(Eu é um outro). É o Eu imóvel, transparente e puro, cujo entendimento e infinito: todas 
as tradições incitam o homem a abandonar tudo para lá chegar. Poder-se-ia dar o caso 
de que estivéssemos numa época em que o próximo futuro fale a mesma linguagem 
que o mais longínquo passado. Fora destas considerações sobre as possibilidades 
outras do espírito, o pensamento, mesmo o mais generoso, só distingue contradições 
entre consciência individual e consciência universal, vida pessoal e vida coletiva. Mas 
um pensamento que vê contradições no que está vivo é um pensamento doente. A 
consciência individual realmente desperta entra no universal. A vida pessoal, concebida 
e utilizada toda como instrumento de vigília, funde-se sem perigo na vida coletiva. 

Finalmente, não se afirma aqui que a constituição deste ser coletivo seja o termo 
máximo da evolução. O espírito da Terra a alma do que está vivo não acabaram de 
emergir. Os pessimistas, perante os grandes acontecimentos visíveis que produz essa 
secreta emergência, dizem que é pelo menos necessário tentar salvar o homem. Mas 
esse homem não é para salvar, ele é para mudar. 

O homem da psicologia clássica e das filosofias correntes está ultrapassado, 
condenado à inadaptação. Quer haja mutação ou não, é outro homem que convém 



entrever para ajustar o fenômeno humano ao destino em marcha. Então, não é uma 
questão nem de pessimismo, nem de otimismo: é uma questão de amor. No tempo em 
que eu pensava possuir a verdade na minha alma e no meu corpo, em que imaginava 
ter em breve a solução para tudo, na escola do filósofo Gurdjieff há uma palavra que 
nunca ouvi pronunciar: a palavra amor. Não disponho hoje de qualquer certeza 
absoluta. 

Não afirmaria como válida a mais tímida das hipóteses formuladas nesta obra. Cinco 
anos de reflexão e de trabalho com Jacques Bergier não me proporcionaram senão 
uma única coisa: a vontade de manter o meu espírito em estado de surpresa e de 
confiança perante todas as formas de vida e perante todos os vestígios de inteligência 
no que é vivo. Esses dois estados: surpresa e confiança, são inseparáveis. A vontade 
de os alcançar e de aí se manter sofre com o tempo uma transformação. Deixa de ser 
vontade, quer dizer, jugo, para se tornar amor, quer dizer, alegria e liberdade. Numa 
palavra, a minha única aquisição é que trago comigo, para todo o sempre, o amor pelo 
que está vivo, neste mundo e na infinidade dos mundos. Para honrar e exprimir esse 
amor poderoso, complexo, não nos limitamos, eu e Jacques Bergier, ao método 
científico, como o exigia a prudência. Mas o que é o amor prudente? Os nossos 
métodos foram os dos sábios, mas também os dos teólogos, dos poetas, dos feiticeiros, 
dos magos e das crianças. No fim de contas, conduzimo-nos como bárbaros, preferindo 
a invasão à evasão. 

É que qualquer coisa nos dizia que de fato fazíamos parte das tropas estranhas, dos 
bandos fantomáticos conduzidos por trombetas de ultra-som, coortes transparentes e 
desordenadas que principiam a irromper sobre a nossa civilização. Nós estamos do 
lado dos invasores, do lado da vida que chega, do lado da mudança de era e de 
pensamento. Erro? Loucura? Uma vida de homem só se justifica pelo esforço, mesmo 
desafortunado, de melhor compreender. E melhor compreender é melhor aderir. Quanto 
mais eu compreendo, mais amo, pois tudo o que se compreende está certo. 

Fim. 
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